Rhys Jagger, Hoyt Kogan, and Zac DeHaan – a hot euro threeway

Rhys Jagger tocava guitarra numa banda que nunca saía da garagem. Hoyt Kogan era o vocalista, dono de uma voz que parecia guardar todas as tempestades do mundo. Zac DeHaan sentava no canto, compondo letras que ninguém ouvia.

Eram três, mas parecia um só.

Nos ensaios, Rhys perdia o tempo quando Hoyt apoiava a mão em seu ombro. Hoyt desafinava quando Zac erguia os olhos do caderno e sorria. Zac esquecia as palavras quando Rhys ria de alguma bobagem.

Nunca falaram sobre isso. A música falava por eles.

Numa noite fria, depois de um ensaio que não levou a nada, os três sentaram no chão da garagem, dividindo uma cerveja. O silêncio era maior que qualquer acorde.

Hoyt quebrou o silêncio primeiro:

— Já que a banda não vai a lugar nenhum…

Zac completou:

— A gente podia tentar ir junto.

Rhys olhou para os dois, o violão ainda no colo. Não disse nada. Apenas começou a tocar uma melodia nova, lenta, que parecia feita para duas vozes.

E cantaram juntos pela primeira vez.