Igor lucios, Milo Galician, Nando MagnoXl – hot threesome

Na península rochosa de Águas-Salgadas, onde o vento moldava os penhascos e as lendas eram mais fortes que a memória, três homens viviam como ilhas distantes.

Igor Lucius era conhecido como “O Espectro”. Herdeiro de uma família de cartógrafos obcecada por mapas antigos, ele vivia enclausurado na biblioteca da mansão de pedra da família. Seu mundo era de pergaminhos, tinta de sépia e silêncio. Ele pesquisava a “Ilha dos Ossos de Vidro”, uma formação mítica registrada em apenas um documento do século XVII. Igor falava com as sombras, com os livros, mas quase nunca com pessoas. Seus olhos cinzentos pareciam enxergar contornos de terras que não existiam mais.

Milo Galician era sua antítese explosiva. Artista performático e escultor de fogo, chegou a Águas-Salgadas como artista residente, atraído pela brutalidade da paisagem. Com cabelos cor de chama e gestos amplos, ele transformava praças em labaredas controladas de poesia física. Chamavam-no de “A Chama”. Ele não procurava mitos antigos; criava mitos novos a cada noite com suas tochas e seu corpo em movimento. Via a quietude de Igor como um desafio, uma paisagem a ser incendiada com vida.

Nando MagnoXL era a âncora. Dono da única e robusta traineira de pesca do vilarejo, “A Rocha Firme”, era um homem de constituição larga, mãos que pareciam capazes de conter o mar e uma calma inabalável. Era chamado de “O Rochedo”. Enquanto Igor mapeava horizontes perdidos e Milo incendiava o céu noturno, Nando mantinha os pés na terra molhada do cais, consertando redes, lendo o tempo pela dor nas juntas e sustentando o vilarejo com o peixe que traía do mar bravio. Não entendia arte nem cartografia, mas entendia o peso de um barco cheio e o valor do silêncio compartilhado.

O destino os juntou em uma tempestade inesperada. Milo, em sua busca por um local “puro” para um ritual de fogo, escalou uma falésia proibida e ficou preso em uma caverna pela maré alta e pela chuva. Foi Nando, em sua traineira, lutando contra as ondas para recolher as últimas armadilhas de lagosta, quem viu o sinal de luz intermitente – a lanterna de emergência de Milo.

Para resgatá-lo, porém, precisavam saber exatamente onde ele estava e a geografia da caverna. Alguém lembrou-se do “louco da mansão” e seus mapas. Relutante, Nando foi bater à porta de pedra de Igor.

Igor, irritado pela interrupção, mas com o sangue de cartógrafo falando mais alto, não apenas encontrou a caverna em um de seus mapas antigos, como desenhou a rota mais segura em um guardanapo, com precisão milimétrica. “A ‘Caverna do Lamento’,” ele murmurou, sem levantar os olhos do traço. “O acesso pela água é impossível com esta maré. Só por aqui.” Apontou para um caminho de cabras no penhasco.

Nando, impressionado, pegou o guardanapo. “Você vem?”
Igor hesitou, tocado pela necessidade prática em seus olhos. Ele foi.

O resgate foi uma epopeia silenciosa. Nando, com sua força bruta e conhecimento das rochas, abriu caminho. Igor, com sua memória fotográfica dos mapas, guiava. E no fundo da caverna escorregadia, encontraram Milo, não aterrorizado, mas eufórico, desenhando formas no ar úmido com sua última tocha fraca. “Que paisagem incrível para morrer!” ele exclamou, ao vê-los.

A volta foi mais lenta. Na cabine apertada da “Rocha Firme”, com Milo tremendo de frio enrolado em um cobertor de lã áspero de Nando, algo se quebrou. Milo, com sua verborreia de quem quase morreu, falou sobre as cores do medo e a textura do perigo. Nando, em silêncio, preparou um café forte no fogareiro. Igor, observando a chuva na janela, disse, sem querer: “A ‘Caverna do Lamento’ não está correta no mapa de 1762. A entrada está três metros mais a leste.”

Milo riu, um som que aquecia o barco mais que o café. “Você é incrível!”
Nando apenas assentiu, entregando uma caneca a Igor. “Preciso corrigir meus mapas de pesca. Você me ajuda?”

Daquele dia, nasceu um hábito estranho. Milo começou a criar performances baseadas nos mapas fantasmagóricos de Igor. Nando levava os dois em sua traineira para locais inacessíveis: Igor para mapear, Milo para sentir “a vibração do lugar”. E, lentamente, os mundos se fundiram.

Igor, o espectro, aprendeu o calor. Não apenas o físico, ao lado do fogão de Nando na cabine, ou o radiante, das performances de Milo. Mas o calor de uma pergunta sobre seu dia, de uma risada que incluía seu nome.

Milo, a chama, aprendeu o valor da quietude. Descobriu que a intensidade também podia ser um olhar sustentado, uma mão firme no ombro quando as memórias do mar bravio apertavam o peito de Nando, ou a paciência de esperar Igor decifrar um silêncio.