Strip billiards leads to fucking – Alejo Garcia (Brad2307), Yolber Martinez

Alejo Garcia, conhecido nas redes sociais como Brad2307, era um paradoxo digital. Do seu pequeno apartamento em Medellín, ele criava mundos inteiros. Seus threads no Twitter, com mais de 300 mil seguidores, eram pequenas novelas de realismo mágico que viralizavam. Ele escrevia sobre a costureira que consertava corações com fios dourados, o ônibus noturno que só aparecia para os solitários, a chuva que caía apenas sobre memórias tristes. Alejo tinha o dom de tornar a cidade mítica. Mas o homem por trás do avatar Brad2307 vivia uma vida de silêncio quase monástico, preso pelo medo de um transtorno de ansiedade que transformava o simples ato de sair na rua em uma batalha épica. Seu universo era vasto online e minúsculo offline.

Yolber Martinez era uma força física e constante. Guarda de segurança no parque biblioteca mais frequentado de Medellín, seu trabalho era proteger espaços e pessoas. Ele via a cidade em sua crueza – os sonhos adiados, as pequenas violências do dia a dia, a resistência silenciosa dos trabalhadores. Yolber não criava histórias; ele as via acontecer. E guardava-as consigo, como um arquivo humano da vida urbana. Seu refúgio era o boxe, a disciplina do corpo e da mente, onde cada golpe tinha uma causa e um efeito claros, diferente da complexidade confusa da vida real.