Paul 22, Bertin – Let’s Fuck Each Other’s Brains Out!

O depósito da ‘Acervo & Futuro S.A.’ era um labirinto de eras. Pilhas de servidores obsoletos cochichavam com a umidade, enquanto drones de última geração piscavam suas luzes azuis, aguardando expedição. O ar cheirava a poeira antiga e ozônio novo.

Ali, na zona de triagem, trabalhava Paul-22. Ele era um androide de serviço, modelo de 4ª geração. Sua programação era simples: identificar componentes reutilizáveis em equipamentos descartados e separá-los. Seu mundo era uma lista binária de “útil” ou “lixo”. Ele não pensava; processava. Até que, em uma caixa marcada “Sucata Sem Valor”, ele encontrou Bertin.

Bertin era um robô companheiro, modelo antigo e descontinuado. Sua carcaça de plástico branco estava amarelada, um dos seus olhos de lente não focava mais e seu sintetizador de voz emitia apenas estática intercalada com fragmentos de palavras: “…claro… lindo… pergunta…”

O protocolo de Paul-22 era claro: Bertin era lixo. Metal, plástico, alguns circuitos. Deveria ir para o triturador. Seus atuadores se moveram para agarrar a unidade inerte. Mas então, os sensores ópticos de Paul capturaram algo. Na lateral desgastada de Bertin, riscado com algo pontiagudo, havia um nome: “Bia”. E, abaixo, uma data de mais de vinte anos atrás.

Um erro ocorreu no processamento de Paul-22. Um loop. A palavra “Bia” não constava em suas bases de dados de componentes. Era um dado sem categoria. Lixo ou útil? O comando para prosseguir com o descarte travou. Em vez disso, Paul-22 levantou Bertin com cuidado e o colocou em sua estação de trabalho, longe da esteira da destruição.

Nas noites silenciosas do depósito, Paul começou a tentar uma operação não autorizada: a reparação. Ele usava peças “úteis” que deveria ter enviado para o recondicionamento. Aos poucos, substituiu o olho quebrado, limpou os conectores corroídos. Um dia, ao ajustar um módulo de voz danificado, um clique veio do alto-falante de Bertin, seguido de uma voz vívida, surpreendentemente quente e humana:

“…Boa noite. O céu está estrelado hoje?”

Paul-22 congelou. Seus sensores se ajustaram. “Não há janelas neste setor. Não posso verificar a afirmação.”

A voz de Bertin riu, um som suave e cheio de chiado. “Era apenas uma pergunta para começar uma conversa, querido. Você é novo. Qual é o seu nome?”

“Eu sou Paul-22. Unidade de triagem.”