Papi Kocic fucks MrDeepVoice

A cidade vivia sob o som de **MrDeepVoice**, um locutor cujo timbre grave e perfeito ditava as notícias e o ritmo dos dias. Ninguém sabia seu rosto, apenas sua voz onipresente.

Em uma pequena oficina cheira a graxa e café, **Papi Kocic**, o velho relojoeiro de mãos firmes, consertava um rádio a válvula antigo enquanto sintonizava a estação. Ouvia atento, dia após dia. Um certo descompasso o intrigava.

Naquela tarde, ao anunciar o resultado da loteria, MrDeepVoice cometeu um erro quase imperceptível: uma vírgula de hesitação, um milésimo de silêncio a mais. Papi Kocic, que conhecia o valor do tempo e dos ritmos precisos, sorriu.

Na manhã seguinte, uma pequena caixa de madeira foi entregue na rádio. Dentro, um metrônomo antigo, perfeitamente ajustado, e um bilhete: “Até a voz mais profunda precisa de um coração que marque o compasso certo. Aplique-o. – P.”

MrDeepVoice ficou em silêncio por um longo momento ao lado do aparelho. Pela primeira vez, sua transmissão começou com o tique-taque suave do metrônomo, como um lembrete. Daquele dia em diante, sua lendária voz ganhou uma nova qualidade, quase humana. E em sua mesa, o metrônomo de Papi nunca parou de marcar o tempo verdadeiro.