Mirkotwink sucks DirtyNiko

O ar na boate “Pixel” vibrava com o som de synths retro e o zumbido baixo de conversas animadas. Era um ponto de encontro para aqueles que preferiam a luz das telas à do sol, onde avatares dançavam e nicknames eram gritados sobre a música eletrônica.

Em um canto, diante de um PC com luzes RGB pulsantes, estava Niko. Seu username, DirtyNiko, era temido nos servidores de jogos competitivos, sinônimo de estratégia implacável e respostas ácidas no chat. Ele era um lobo solitário digital, um fantasma skillado que aparecia, vencia e desaparecia sem um “gg”.

Do outro lado da cidade, em um quarto adornado com luzes de LED cor-de-rosa e pelúcias, estava Miko. Conhecido online como Mirkotwink, ele era o coração dos mesmos servidores que Niko aterrorizava. Seu canal era um refúgio de cores, fofura e gameplay descontraída, onde a gentileza era a regra número um.

Seus mundos colidiram em um torneio aleatório. A equipe de Miko foi aniquilada pela de Niko em minutos. No chat de voz, a voz suave e animada de Mirkotwink disse: “Boa jogada, pessoal! Vocês foram incríveis!”.

DirtyNiko, acostumado ao ódio e ao sal, congelou. Aquele comentário genuinamente positivo, direcionado a ele, soou como um glitch na matrix. Sem pensar, ele digitou no chat geral: …vc tb. Foi o elogio mais estranho e seco que já deu.

Intrigado pela lenda negra que havia lhe dado um “vc tb”, Mirkotwink decidiu investigar. Ele entrou em uma transmissão ao vivo de DirtyNiko, um affair raro e sombrio, com zero interação. Miko não se intimidou. Mandou um coração rosa no chat.

Niko quase cuspiu o refrigerante. Quem é esse twink? ele pensou, irritado, mas… curioso.

Ele foi checar o canal de Mirkotwink. Era um universo de contraste total: fofo, brilhante e absurdamente positivo. Niko ficou rolando os VODs por horas, inicialmente para criticar, mas depois simplesmente capturado pela energia pura e alegre de Miko.

Começou uma dança estranha. Niko aparecia no chat de Miko com um oi monossilábico. Miko o cumprimentava com entusiasmo total, como se fosse um velho amigo. Niko, aos poucos, começou a abandonar os servidores competitivos para jogar modes mais casuais com a comunidade de Miko.

Aos poucos, o DirtyNiko começou a derreter. As respostas ácidas deram lugar a brincadeiras secas. O lobo solitário começou a fazer parte da matilha. E Miko, por trás da tela, sorria cada vez que aquele username sombrio aparecia, vendo a pessoa gentil que lutava para sair de dentro da casca áspera.

A confissão aconteceu em um jogo cooperativo, presos em um quebra-cabeça que não conseguiam resolver.
“Você é incrível, sabia?” disse Miko, após Niko encontrar uma solução engenhosa.
No Discord, houve um silêncio. Depois, a voz de Niko, mais suave do que nunca, saiu baixo e vulnerável: “Só me senso incrível quando estou jogando com você.”

O mundo pixelado deles parou. Não havia mais barulho de teclados, apenas a verdade pairando no canal privado.

“Quer dizer…” Miko sussurrou.
“Sim, Mirkotwink. Quer dizer que gosto de você. Muito.”

Do outro lado da cidade, sob as luzes rosa, Miko sorriu, com o rosto corado.
“Eu também gosto muito de você, Niko. DirtyNiko e tudo.”

Eles não estavam mais em universos paralelos. Eles haviam criado um novo servidor, apenas para dois. Um lugar onde o twink brilhante e o jogador sombrio se encaixavam perfeitamente, provando que o amor, assim como um bom jogo, sempre encontra uma maneira de conectar os opostos.