Leo Levine fucks Carter Collins – This hole is yours

O apartamento 7B do edifício Harmony era um caos organizado de melodias. Partituras cobriam cada superfície, garrafas de café frio pontilhavam a mesa de centro, e o som de um piano elétrico ou da voz suave e rouca de Leo Levine escapava pela porta a qualquer hora do dia ou da noite. Leo era um compositor para filmes independentes, capturando em acordes a melancolia de um entardecer ou a euforia de um beijo roubado. Sua vida era uma sinfonia de emoções, alta, baixa, e constantemente sentida.

O apartamento 7A, ao lado, era um santuário de silêncio. Carter Collins era um restaurador de livros antigos. Seu mundo era feito de texturas de papel, cheiro de cola de farinha, e o tato infinitamente paciente de dedos que curavam palavras danificadas pelo tempo. Sua maior ferramenta era uma atenção absoluta, um silêncio interno que permitia ouvir a história sussurrada em cada página. O barulho, especialmente o barulho inconsistente e emocional do vizinho, era sua única inimiga.

Por meses, sua interação se resumiu a batidas secas na parede (de Carter) seguidos de um breve silêncio, depois música mais baixa (de Leo), e um suspiro de exasperação que podia ser ouvido no corredor. Leo via Carter como um snobe inflexível, um bloco de gelo entediante. Carter via Leo como um furacão egocêntrico e insensível.

O degelo começou com um desastre. Um cano estourou no 8B, inundando ambos os apartamentos do sétimo andar. Carter chegou em casa para encontrar água escorrendo pela porta, seu coração parou. Seu estúdio, seus livros… Leo, que estava dentro tentando salvar seus equipamentos eletrônicos, viu o pânico mudo no rosto de Carter, um tipo de dor que nenhuma de suas composições jamais capturara.