Gael Riok and John Bachalli flip fuck

O relógio da igreja badalou meia-noite quando Gael Riok entrou no bar. Os copos na estante tilintaram com o impacto da porta. John Bachalli nem levantou os olhos do balcão.

— Fecha isso. Tá entrando vento.

Gael empurrou a porta com o cotovelo e sentou no banco ao lado. O couro rangeu. John continuou lustrando o mesmo copo há dez minutos.

— Você sabe por que eu vim — Gael disse.

John colocou o copo de lado. Pegou outro.

— Sei. Mas não vou te ajudar.

— Não tô pedindo ajuda. Tô pedindo o que é meu.

John Bachalli riu, um riso seco, sem graça.

— Teu? Nada é teu, Gael. Você aprendeu isso na marra, mas não aprendeu direito.

Gael Riok segurou o balcão com as duas mãos. As juntas brancas.

— O mapa. Onde tá?

— No mesmo lugar de sempre.

— Que lugar?

John finalmente olhou pra ele. Os olhos eram dois caroços de azeitona, pretos, parados.

— Na sua cabeça. Você que desenhou, você que esqueceu. Eu só guardei o papel.

Gael piscou. A ficha caiu devagar, feito fumaça.

— Eu…

— Bebeu demais naquela noite, Riok. Apagou. E eu fiquei com o desenho. Mas sem você, ele não vale nada.

O vento uivou lá fora. Gael enterrou o rosto nas mãos.