Damian Night & Parker Nolan

A tempestade derrubou a energia do café às dez da noite. Damian Night nem percebeu — continuou escrevendo no caderno, a caneta deslizando mesmo no escuro.

Parker Nolan apareceu na porta com um lampião aceso. “Você ainda tá aqui?”

“Onde mais estaria?”

Parker pendurou o lampião na mesa. A luz tremula revelou olheiras fundas, barba por fazer, uma xícara fria de café intacta.

“Três dias”, Parker disse. “Três dias sem dormir por causa desse caso.”

Damian ergueu os olhos. “E você? Quatro noites me seguindo. Quer alguma coisa ou só coleciona passos alheios?”

Parker sentou. Acendeu um cigarro. “Quero entender por que um detetive aposentado ainda ronda delegacias como um fantasma.”

Damian fechou o caderno. O rangido ecoou no silêncio.

“Menina desapareceu semana passada. Ninguém procura. Pai bebe, mãe já morreu.” Ele apontou para o caderno. “Eu procuro.”

Parker tragou fundo. “E se não encontrar?”

Damian levantou, pegou o lampião. A luz iluminou seu rosto duro.

“Então pelo menos alguém procurou.”

Saiu para a chuva. Parker ficou sentado no escuro, o cigarro queimando entre os dedos, pensando em todas as pessoas que ninguém procurou.