Cardoso and Viktor Rom fuck – Tired Pals
A lama do aterro sanitário Eternidade tinha uma cor e uma consistência únicas: um cinza metálico e pegajoso, que sugava as botas e exalava um odor doce e apodrecido. Cardoso caminhava por ela com a resignação de quem pisa no próprio quintal há vinte anos. Luvas de borracha grossa, gancho de metal na cintura, olhos sempre varrendo o horizonte de detritos. Ele era um garimpeiro do lixo, um caçador de relíquias descartadas pela cidade que cuspia suas entranhas todos os dias naquele lugar.
Seu barraco, feito de placas de madeira, portas de carro e lonas, era um museu do inútil. Rádios antigos, bonecas sem cabeça, uma coleção de garrafas de formas peculiares. Mas sua verdadeira coleção era outra: livros. Livros encharcados, rasgados, manchados, que ele resgatava com um cuidado de arqueólogo. Dostoiévski convivia com manuais de eletrodomésticos; Machado de Assis repousava sobre pilhas de revistas velhas. Era seu refúgio contra a brutalidade daquele mundo.
Um dia, a cidade cuspiu algo diferente.
Um contêiner azul-turquesa, intacto, surgiu entre montanhas de sacos pretos rasgados. Era estranhamente limpo. Cardoso, movido por um impulso, forçou a fechadura enferrujada. Dentro, não havia lixo. Havia uma vida inteira, acondicionada com precisão cirúrgica: móveis de design nórdico, envoltos em plástico-bolha; roupas de corte impecável em cabides; e, no centro, uma escrivaninha de jacarandá.
