Rick Kelson & Brody Fox – Polar bear & ginger cub

A neve caía sobre a cabana isolada quando Rick Kelson bateu à porta. Brody Fox abriu, uma sombra alta contra o braseiro da lareira.

“Está seguindo você,” Brody disse. Não era pergunta.

Rick entrou, os dedos roxos de frio. “Preciso de um lugar para ficar. Só uma noite.”

Brody fechou a porta sem responder. Serviu café preto, empurrou a xícara sobre a mesa manchada. Rick observou as mãos do outro—calosas, firmes. Mãos de quem já enterrou segredos na terra congelada.

“A última vez que te vi,” Rick começou, “você disse—”

“Eu sei o que disse.” Brody cortou, o olhar preso nas chamas. “Mas as pessoas mudam.”

Rick riu sem humor. “Mudam mesmo?”

O silêncio se alongou. Lá fora, o vento uivava. Brody se levantou, pegou um rifle apoiado na parede.

“Você não vai ficar só uma noite,” ele disse, já mirando a porta. “E eu não mudei nada.”

Rick sorriu pela primeira vez. “Eu sei.”

E esperaram juntos a escuridão chegar.