Erick Dotsp22 X Tiago Santana

Erick Dotsp22 apareceu na obra numa terça-feira, mochila nas costas, olhos curiosos.

– Procuro o Tiago Santana – disse.

Os pedreiros apontaram. Lá em cima, no terceiro andar, Tiago assentava tijolos com a precisão de quem conhece o peso das coisas.

– Quem é? – Tiago desceu, desconfiado.

Erick estendeu a mão.

– Sou teu filho.

O silêncio caiu como um andaime. Tiago limpou as mãos no calção, devagar.

– A tua mãe… – começou.

– Morreu. Há dois meses. Pediu para te entregar isto.

Erick abriu a mochila. Tirou uma carta, um boneco de palito desenhado há vinte anos, uma fotografia dele próprio aos três anos ao colo de Tiago.

Tiago segurou a fotografia. As mãos tremiam.

– Eu não sabia – murmurou. – Ela foi embora, eu procurei…

– Ela sabia. Disse que eras bom homem. Que os tijolos que assentavas eram mais firmes que a saudade.

Tiago olhou para o rapaz. Mesmo nariz. Mesmo queixo. Mesmo jeito de olhar de lado.

– Ficas para o almoço? – perguntou, a voz presa na garganta.

Erick sorriu.

– Fico para a vida, se quiseres.

No fim da tarde, os dois sentaram-se nas vigas do terceiro andar. O sol punha-se. A cidade acendia-se.

Erick Dotsp22 apontou para baixo.

– Um dia ainda vou construir uma casa ali.

Tiago passou o braço pelos ombros do filho.

– Então vamos precisar de mais tijolos.