Frat X – Bro Took it Deep

A luz do holofote varria o estacionamento deserto, iluminando a fachada pichada do antigo cinema “Cine Pax”. Frat X, uma lenda urbana para os adolescentes da cidade, estava marcada na porta de serviço com spray prateado: um “X” dentro de um triângulo.

João e Lara, impulsionados mais pela coragem da noite do que pela sanidade, decidiram provar que era tudo boato. A porta cedera com um rangido. Dentro, o cheiro era de mofo e tinta spray velha. As paredes estavam cobertas por símbolos geométricos complexos, e não por pichações comuns.

No palco vazio, onde a tela já não existia, encontraram não latas de spray, mas um antigo projetor de filme 8mm, ainda quente. Uma fita rodava em loop, mostrando imagens desconexas: a fundação da cidade, rostos de moradores antigos, suas vidas privadas. E, no final de cada loop, os símbolos das paredes se reorganizavam, formando um novo endereço e uma data futura.

Frat X não era uma pessoa. Era um arquivo. Um registro vivo e escondido de tudo que a cidade tentava esquecer. E agora, João e Lara faziam parte do filme. A próxima cena, segundo o projetor, aconteceria em suas próprias casas, naquela mesma noite. O arquivo estava se atualizando.