James Yalch gets fucked by Nineinchalpha

O mundo de James Yalch era um de silêncio e linhas limpas. Um encadernador artesanal, suas mãos transformavam papel solto em livros que eram tesouros tangíveis. Sua vida cheirava a cola de pele, couro envelhecido e uma paz que ele encontrava na repetição meticulosa de seu ofício. Era uma existência quase monástica.

O mundo de Nineinchalpha — cujo nome real era Leo — era um de ruído e distorção. Músico de uma banda de industrial rock, sua vida era um furacão de ensaios barulhentos, sintetizadores estridentes e letras que gritavam contra o vazio do mundo moderno. Seu nome artístico era uma armadura, uma persona áspera para esconder um coração mais sensível do que ele admitia.

O destino os uniu na própria oficina de James. Leo foi encarregado de entregar uma encomenda de capas de couro personalizadas para os diários de turnê da banda. Enquanto James, sério e concentrado, explicava os tipos de costura, Leo não ouvia uma palavra. Ele estava hipnotizado pela dança das mãos de James, pela reverência com que ele manuseava os materiais.

— Você faz coisas que duram — Leo disse, quebrando o protocolo, sua voz mais suave do que o esperado.
James ergueu os olhos, surpreso. — É o ponto. Preservar histórias.
— Nossa música é o oposto — Leo riu, sem humor. — Feita para ser alta, suja e esquecida no dia seguinte.

James sentiu uma pontada de curiosidade. Aquele contraste era magnético.